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Il convient d’en parler. 

« A propos de ce dont on ne peut pas parler, il est mieux de garder le silence", a déclaré le

philosophe autrichien L. Wittgenstein. Il faisait référence à des "thèmes" comme ceux que je

veux réfléchir brièvement : Dieu, le monde, la liberté etc. "Ce dont vous ne pouvez pas parler

..." Je pense qu’il vaut mieux essayer d’en dire quelque chose, avec respect, mais avec clarté

et fermeté (du moins, avec la clarté et la fermeté que les choses de la foi nous permettent).

Parce que ce qui est en jeu dans ces situations est - ni plus ni moins - que notre image de

Dieu  :  qui  est  le  dieu  sur  lequel  ma foi  est  basée et  comment  se  rapporte-t-elle  à  nos

histoires ? 

 Humainement,  il  est  compréhensible  que,  dans  des  situations  de  grandes  calamités,

l'homme - d'hier et d'aujourd'hui – aille à Dieu ou aux divinités - quel que soit leur nom -

pour résoudre ce que nous et les sciences ne pouvons pas résoudre …  surtout quand le plus

beau cadeau que nous ayons est menacé : la vie. 

Que Dieu intervienne     !   

Plus précisément, en ces jours où nous sommes sérieusement en proie à une pandémie, on

voit, dans différents secteurs de l'Église - et je me réfère spécifiquement à l'Église catholique,

à laquelle j'appartiens – des recours aux chaînes de prière, demandes d'intercession aux

saints,  prières  devant  des  images  (supposées)  miraculeuses,  etc.   De  sorte  que,  par  sa

médiation, Dieu intervienne  et arrête le fléau, ou du moins réconforte le cœur brisé. Cette

attitude suppose, à un niveau préconscient, que Dieu peut le faire et qu'il le fera peut-être, si

nous insistons « avec beaucoup de foi ». 

Inévitablement, si nous réfléchissons un instant à cette position, nous nous retrouvons avec

des invraisemblances qui  ne font qu’infantiliser ou affaiblir  la foi  :  si  Dieu peut éviter ce

malheur, pourquoi ne l'a-t-il pas fait avant ? (Nous supposons que nous avons déjà surmonté

l’image d'un dieu qui a envoyé des malheurs comme punition ou comme défi).

Dieu a-t-il besoin de nous pour le convaincre d’intervenir ? 

On  donne  à  croire  que  nous  sommes  beaucoup  plus  miséricordieux  et  attentifs  aux

souffrances du monde que Dieu lui-même. (Voir sur ces sujets, le théologien espagnol A.
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Torres Queiruga, qui « définit » Dieu précisément comme "Anti-mal").  Cela implique que

Dieu soit un Grand Magicien qui, du "ciel" et de temps en temps - très peu souvent, soit dit

en passant - intervient à coups de baguette magique pour interrompre le cours des lois et

des libertés et ainsi éviter la souffrance des hommes. 

C’est la responsabilité des hommes et pas de Dieu.

Le COVID 19 existe parce que les virus font également partie d'un monde fini et toujours en

évolution. Celle-ci est bien le seul moyen de création pour un créateur. Le frein à ce fléau

dépend de la  découverte  du vaccin  nécessaire,  et  c'est  le  travail  et  la  responsabilité  de

l'homme, pas de Dieu. 

L'histoire est entre nos mains ... et nos mains, soutenues par Dieu (si je peux me permettre

une telle métaphore anthropomorphique ; c'est Dieu qui « fait » les hommes). Au motif que

nous ne pouvons pas enlever au croyant son dernier espoir que "Dieu peut faire quelque

chose" - si nous sommes nombreux à insister – nous offrons à l’homme un antidote que nous

savons faux, car cela ne le guérira pas. Cela ne me semble pas honnête. Une autre position -

très différente - est celle du croyant qui sait qu'il est habité, soutenu et accompagné par

l'Esprit et l’exprime dans sa prière ; ce croyant sait que sa vie est plongée dans une autre vie

dont il est né et dans laquelle il reviendra. Il ne croit pas que la mort ait le dernier mot….

Même si, l'avant-dernier ... est très douloureux ! 

Ces brèves lignes auraient besoin de plus d'explications (par exemple, pour surmonter le

fondamentalisme  biblique),  car  il  y  a  beaucoup  d’enjeux.  Nous  traînons  des  années  de

catéchisme qui a condamné de nombreux croyants à l'infantilisme ou conduit  beaucoup

d'autres à s'éloigner de Dieu. Nous devons marcher vers une foi adulte qui nous permette de

dire un mot de la foi  à la hauteur des circonstances actuelles.  « Soyez toujours  prêts à

donner raison de votre espérance à tous ceux qui vous le demandent, mais faites-le avec

humilité et respect » (1 P 3.15). 

Amour ou toute puissance     ?  

 Il est nécessaire d'arrêter de faire peser sur Dieu la responsabilité de freiner  ce mal qui sévit

aujourd'hui  chez de nombreux hommes et femmes. Dieu n'envoie pas de souffrances au

monde ni, à proprement parler, ne les « autorise » pas, puisque cela supposerait de croire

que, pouvant les éviter, Il ne le fait pas. « Quel père, quelle mère ne feraient pas tout ce qui

est leur en pouvoir pour minimiser la douleur de leurs enfants ? » (A. Torres Queiruga). Si,

comme nous les chrétiens l'affirmons, Dieu est amour, il serait contradictoire à son essence

de  penser  qu'étant  en  mesure  d'éviter  la  souffrance  il  ne  le  fait  pas  pour  une  raison

"mystérieuse". Par conséquent, clairement, nous devons repenser également le thème de la

soi-disant "toute-puissance divine". Mais je préfère dans cet espace répondre non pas à la

discussion hypothétique et théorique, mais à un fait concret. J'ai donc intitulé ces lignes de

l'idée d'un « Dieu post-pandémique ». Je m'explique. 
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Face à la croix de Jésus.

Nous, chrétiens, croyons que Dieu s'est révélé d'une manière complète - mais pas unique -

dans  l'histoire  de Jésus  de Nazareth  dont  la  vie  se  termine par  l'échec  de la  croix  (J.  I.

González  Faus)  -  nous  omettons  souvent  la  résurrection  -.  Au  milieu  de  ce  scénario  de

douleur, les évangélistes mettent dans la bouche de ceux qui contemplent le crucifié, une

sorte de supplication, comme un défi : "Si c'est le Fils de Dieu qu’il descende  de la croix et

ainsi  nous  croirons  en  lui  ..."  (Mt  27,  40  ;  Mc  15,31  ;  Lc  23,35).  Cette  attitude  est

extrêmement compréhensible, j'ose dire "très humaine". Je pense que c'est celle de chaque

croyant - de n'importe quelle croyance - face au mystère de la douleur : demander à être

descendu de la croix. C’est ici, me semble-t-il, qu’est née une grande partie de la nouveauté

paradoxale du christianisme : parce que le Père ne descend pas son Fils bien-aimé de la

croix, il meurt. Et il meurt souffrant, sans succès, seul, oscillant entre le désespoir (Mc 15, 34)

et la remise confiante (Lc 23, 46). 

Alors, les chrétiens, c'est-à-dire nous qui mettons  le centre de notre foi dans l'histoire de

Jésus,  devons  faire  de  la  théologie  après  ce  fait  concret  :  Dieu  ne  l'a  pas  dé-cloué

"miraculeusement" de la croix. Faire de la théologie, penser la foi  à l'âge adulte signifie

assumer ce fait dur de la réalité et se demander : s'il n'est pas intervenu dans le destin de

son Fils - parce que cela aurait impliqué de violer la liberté des hommes qui avaient décidé

que  sa  proposition  était  inutile  -  avons-nous  le  droit  d'exiger  qu'il  le  fasse  dans  nos

histoires ? 

Il ne «     saute     » pas la mort.  

Sur la croix Il y a aussi une révélation : il nous est dit quelque chose d'important sur Dieu et

sur  la  vie,  sur  les victimes et les  bourreaux.  La première  évidence :  notre  Dieu respecte

l'autonomie  de  ses  créatures  et  de  sa  création  ;  et,  deuxième  évidence :  le  pouvoir

scandaleux  de  l'injustice  sur  le  bien,  des  bourreaux  sur  les  victimes.  Cependant  cette

violence n’a que l'avant-dernier mot. Chrétiens, nous croyons à la résurrection, comprise

non pas comme la renaissance d'un cadavre, mais comme le triomphe de la vie sur la mort :

Dieu a le dernier mot et relativise ainsi la puissance de la mort. Mais, n’oublions pas qu’il ne

la "saute" pas mais il la traverse : Jésus se lève après sa mort. 

Le Père ne le descend pas de la croix et le sauve de la tombe. J'insiste sur ce point pour ne

rien retirer de « l'obscurité » dense de la mort qui  est la plus haute expression de notre

fragilité. D'une certaine manière, Dieu nous « comprend » parce qu'il souffre la mort de son

premier-né - et continue de souffrir chaque mort de chaque fils - ; mais, même souffrant, il

ne fait pas le "miracle". Et notez que les Juifs pieux ont dit que si ce présage s’était produit

(qu'il  soit  descendu  de  la  croix),  ils  croiraient  en  lui  ...  D’autant  plus  que  l’on  peut  se

demander : Jésus n'est-il pas venu pour que nous croyions en lui, son message, et dans le

3



Père. Alors qu'est-ce que cette « abstention » nous montre ? Pourquoi n'a-t-il pas fait ce «

petit effort » et tout le monde aurait cru - hier et aujourd'hui - en lui ? 

Théologie en période de pandémie.

 Dieu ne négocie pas sa manière d'être et de travailler selon nos conditions. Notre foi ne

peut  pas  dépendre de ces interventions pseudo-miraculeuses.  Au moment où j'écris  ces

lignes,  aujourd'hui  et  seulement  en  Italie  (mi-mars  2020),  plus  de  600  personnes  sont

mortes, plus de 600 enfants de Dieu. Ce ne sont pas des chiffres ; ce sont des vies et ce sont

des  histoires.  Et  ce  sont  des  familles  qui  sont  détruites.  Personnellement,  je  fais  de  la

théologie après la croix, après la pandémie. Et je me demande - encore une fois - qui est et

comment est mon Dieu. Et tout comme je n'ai pas demandé pour ma mère qu’Il la délivre de

souffrir en mourant, je ne le ferai pas non plus aujourd'hui. Je découvre le Dieu en qui je

crois, soutenant tant d'hommes et de femmes qui, dans ces moments risquent leur vie pour

que d'autres vivent. Et je renouvelle - dans le clair-obscur de l'histoire, ma profession de foi

pleine d'espoir qui me murmure : la mort n'a pas le dernier mot. Mais oui  la mort a les

avant-derniers mots qui sont un scandale et une souffrance extrême.

 J'essaie de réfléchir et d'inviter à une lecture de la foi sur cet événement douloureux dont

souffre une grande partie de l'humanité. Pour les croyants et pour les chercheurs de sens, en

ces moments de douleur, le regard du cœur se tourne vers le ciel en demandant pourquoi

Dieu ne fait pas quelque chose ? Où est-il alors que tant de ses enfants se détruisent dans la

douleur et glissent lentement vers la mort ? Y va-t-il vraiment un Dieu ... et s'il existe, à quoi

ressemble-t-il  ?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  je  n'ai  pas  l'intention de répondre de

manière exhaustive; mais en tant que croyant - et en tant que théologien - la vie et, en ce

moment, son côté obscur, me mettent au défi de dire quelque chose qui me console, qui me

soutienne, qui continue de m'encourager et qui ne se résout pas dans la position qui, (à mon

avis semble un peu fidéiste) répète : face au mal, vous devez fermer les yeux et l'intelligence

parce que c'est un mystère ... comme Dieu l'est. 

Dieu souffre avec…

Sans aucun doute, Dieu est essentiellement un mystère qui, même après s'être révélé, reste

tel ; et  cela est exacerbé lorsque nous mettons en dialogue le couple Dieu-mal. Mais cela ne

nous inhibe pas. Bien au contraire, je pense que cela nous pousse à essayer de dire quelque

chose. Avec peur et tremblement. Mais quelque chose. Nous regardons dans le mystère,

nous osons balbutier quelques mots, même s'ils sont provisoires. Si j'ai ainsi parlé d'un "Dieu

anti-pandémique"  et  d'un  "Dieu  post-pandémique",  j'aimerais  maintenant  essayer  de

découvrir quelque chose de Dieu au milieu de cette réalité : un "Dieu dans la pandémie". La

thèse est que d'une manière ou d'une autre - et j'insiste sur cette qualification - Dieu souffre

dans et avec ceux qui souffrent de ce fléau, et Il sauve aussi avec et par tant de personnes

qui risquent leur vie pour que d'autres vivent. 
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Je  suis  conscient  du  risque  d'anthropomorphisation  que  cela  implique  ;  mais  je  préfère

prendre ce risque plutôt que de postuler un Dieu indifférent et oisif, ou un Dieu miraculeux

qui n'a pas encore décidé d'arrêter cette pandémie - parce que peut-être nous ne l'aurions

pas encore convaincu sur la base des supplications et des offrandes -. Au moment où j'écris

ceci,  les  victimes  officiellement  reconnues  dépassent  déjà  de  loin  les  13  000.  Parmi  les

nombreux textes bibliques que j'ai pu choisir comme déclencheur de cette réflexion, je veux

m'arrêter à un seul, car je pense que c'est le plus explicite. Je fais référence au passage de

Matthieu  dit  «  du  jugement  dernier  »  Mt  25,31-46.  Enveloppée  dans  le  langage

apocalyptique  de  l'époque,  l’une  des  vérités  les  plus  importantes  du  christianisme  est

contenue  dans  l'impossibilité  de séparer  l'amour  de Dieu  de l'amour  de  l'homme,  et  la

nécessité de trouver Dieu en l'homme et l'homme en Dieu. Plus concrètement, le texte parle

de l'homme qui souffre de maux différents : faim, pauvreté, exclusion, prison, maladie ... et il

est  urgent  d'étendre  la  liste  à  tant  d'autres  "nouvelles"  souffrances  que  souffrent  nos

contemporains. Mais, pour le moment, il est significatif que Jésus parle spécifiquement du

mal de la maladie. Et qu'il se déclare identifié à celui qui en souffre : "chaque fois qu'ils l'ont

fait ... ils me l'ont fait". La clé est dans ce verset 40 : "pour moi » ; en effet, "le verre d'eau

donné aux pauvres ne pourrait pas atteindre le Christ si la soif de ces pauvres ne l'avait pas

atteint au préalable" (J. I. González Faus). 

Il y a une identification en vérité - si je peux être si audacieux -  et non d’abord comme un

signe (sacramentel). Jésus ne dit pas "c'est comme s'ils me l'avaient fait", mais "ils me l'ont

fait". De là découle une première révélation : d'une manière ou d'une autre, Dieu souffre par

son Fils dans la souffrance de chaque homme avec lequel il continue de s'identifier. Il y a une

sorte  de  « prolongation »  du  Crucifié  dans  la  chair  blessée  des  hommes et  des  femmes

encore crucifiés, aujourd'hui, dans cette pandémie. C'est pourquoi nous intitulons ces lignes

"Dieu dans la pandémie", comme une invitation à essayer de découvrir où se trouve notre

Dieu au milieu de cette nuit noire. Et la réponse qui découle du texte évangélique est : Dieu

souffre avec celui qui souffre. Comme le prophète Isaïe proclame aussi : "dans toutes leurs

afflictions, il a été affligé" (Is 63,9). Bien sûr, pour beaucoup, cela ne suffit pas. Parce qu'ils

préféreraient non pas un Dieu qui souffre avec eux mais un Dieu qui évite la souffrance, qui

ne souffre pas ou ne permet pas la souffrance. C'est humainement compréhensible. Mais

est-ce cela qui est révélé dans le Crucifié ? Pour cette raison, comme nous l'avons suggéré, le

thème de ce mal concret nous invite à repenser qui est le Dieu auquel nous croyons. 

Éviter la souffrance de Dieu dans l’histoire.

Dans le texte que nous commentons, une autre révélation scandaleuse est proposée comme

réponse : Dieu est présent non pas comme celui qui évite la douleur du monde, mais comme

celui qui la souffre et la supporte et, par conséquent, c'est l'homme qui est appelé à éviter la

souffrance de Dieu dans l'histoire. La question que l'homme adresse au ciel au milieu de sa

douleur, « pourquoi ne faites-vous pas quelque chose ? », Dieu la renvoie à l'homme par son

identification avec la victime. Et de là, il nous demande de soulager sa douleur, qui est la

même que celle de sa créature. Dieu est celui qui souffre et c'est l'homme qui est appelé à
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donner  le  verre  d'eau  pour  étancher  sa  soif,  qui  est  la  même  que  celle  des  assoiffés.

Aujourd'hui, c'est l'homme qui est appelé d'urgence à aider - par tous les moyens possibles -

dans cette pandémie. Ainsi, encore une fois, la discrétion « insupportable » de Dieu se révèle

à nous (Ch. Duquoc) qui affirme l'autonomie totale de l'histoire et qui n'intervient qu'avec

l'appel silencieux de son amour. Dieu comme solidarité qui accompagne, et non pas comme

puissance qui intervient et revendique (J. I. González Faus). Ou qui ne le fait qu'à travers tant

et  tant  de gens  qui,  dans  ces  moments  précis,  risquent  leur  vie  au profit  d'un  autre  ...

généralement inconnu. Une gratuité totale. Et peu importe au nom de qui ils font ce qu'ils

font : cela est clair dans le passage de Matthieu. Tous déclarent qu'ils n’ont pas rencontré

Dieu, c'est-à-dire qu'ils n'aident pas «au nom de Dieu ». Cependant, le salut y est en jeu. Et je

veux étendre le sens de ce mot si ambigu dans le langage de la foi, vers l'au-delà : vivre

sauvé, ici et maintenant, signifie avoir trouvé un sens complet à la vie. Au risque de perdre la

sienne. 

La réalité insolente du mal et de la douleur dans le monde - qui provient aujourd'hui du virus

COVID 19 - pousse le scandale et la protestation de la foi, à douter plutôt qu'à consentir.

Mais cela peut aussi être l'occasion de purifier cette même foi et de découvrir ce qui est

essentiel en elle. Pour ma part, je voudrais conclure, avec l'exhortation que Jésus lui-même

nous fait : "Je veux la miséricorde et non le sacrifice" (Mt 9,13 ; 12,7). Tant que Dieu ne

deviendra pas « tout en tous » (1 Co 15, 28), la souffrance continuera dans le monde. En

attendant, il s'agit de découvrir un « Dieu en pandémie » et de pratiquer la miséricorde, pour

soulager notre douleur, qui est la sienne.
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